Биографии и мемуары

Сортировать:
Чекистки? Почему мы поехали в Афган
5.75
Диля БАГАУТДИНОВА 8). Диля БАГАУТДИНОВА — Кундуз, штаб 201 МСД в/ч пп 84397, политотдел, машинистка по секретной переписке: Такая интересная тема! А ЗА ЧЕМ я поехала? На тот момент даже трудовой книжки не было. Заканчивала курсы секретаря-машинистки. В феврале предложили поехать на работу в Афганистан, отказалась. Не решилась без согласия родителей… А когда во второй раз предложили — дала согласие. И на утро уже ехали к аэродрому Какайды. В Душанбе предупредили о том, что там пески, фаланги, жилья нет… А разве об этом думаешь, когда перед твоими глазами 201-ая ушла в Афганистан? Интерес, романтика, долг — да всё это вместе. О замужестве не думала совершенно, о чеках — даже не знала о такой форме оплаты. Так как ответить на вопрос «Почему Я поехала в Афганистан?» — не могу ответить точно. Hо моих соседей забрали партизанами… Всё было окутано тайной… Может, это всё и повлияло… 29.01.2010 12:32 Ольга ЗИНОВЬЕВА (НЕМЧЕНКО) 9). Ольга ЗИНОВЬЕВА (НЕМЧЕНКО), Россия, г. Владивосток. В Афганистане …
Без борьбы нет победы
5
3 В конце главы XVI своей книги Манфред Браухич честно и сурово оценивает свою социальную вину. Он пишет: "Да, я тоже был виновен. Я не видел ничего, кроме своих автомобилей и денег, своих домов и акций..." Это мужественная самооценка. И она правдива по отношению к Браухичу двадцатых годов и большой части годов тридцатых. Однако к концу тридцатых годов, начиная с их половины, Браухич стал замечать, что "что-то гнило" в "третьей империи". Многое проходило мимо его взоров. Но кое-что существенное он замечал и под его впечатлением начинал задумываться. Он заметил глубокое разложение в правящих кругах. Он заметил проникновение американского капитала в сферу германского большого бизнеса. После Мюнхенского пакта и вступления гитлеровских войск в Чехословакию он стал понимать, что Гитлер идет к мировой бойне. После захвата польских земель, вторжения гитлеровцев в Данию и Норвегию ему стало ясно, что война приближается к восточным границам, что война Гитлера против Советского Союза неотвратима. …
В граните и в бронзе. Яков Эпштейн
2015
5
Слово «космополит» в 50-е годы стало одним из наиболее популярных политических ругательств в Советском Союзе. Применение его всегда сопровождалось словами «беспаспортный бродяга» и «низкопоклонство перед Западом». Космополитами, что в переводе означает «гражданин мира», стало доминирующее большинство талантливых евреев. Судьба многих евреев – художников, скульпторов и архитекторов складывалась так, что им рано или поздно приходилось покидать свое отечество. Они ехали в поисках свободы творчества, настойчиво стремясь к самовыражению, они бежали от антисемитизма, от ужасов погромов и насилия, они спасались от фашизма. Талантливые молодые люди ехали во Францию и Америку, чтобы учиться, чтобы творить. Витебский Шагал и Модильяни из Италии стали великими французскими художниками, Мендельсон из Германии стал крупным американским архитектором. Но были и другие, более необычные перемещения. Яков Эпштейн стал выдающимся английским скульптором, несмотря на то, что родился и учился в Америке и совершенствовал …
Эшелон (Дилогия - 1)
7
Обычно гражданские немцы - это были дети, женщины, старики (другие мужчины, помоложе, мне ни разу не попадались) - эвакуировались заранее, до боев, а когда наши наступающие части нагоняли их где-то западнее, они возвращались на свои места. Измученные, вышибленные из привычных житейских условий, напуганные и чаще равнодушно-покорные, они плелись, таща скарб на санках зимой, на колясках весной. Эти толпы встречались с толпами освобожденных иностранцев, и нередко те пытались сводить счеты, и немцы просили защиты у советских солдат, и нам приходилось урезонивать пылких французов или обидчивых поляков. А по правде, не очень хотелось защищать немцев. С какой стати оберегать от справедливого гнева? Зима здесь была мягкая, сырая, туманная, как выразился ротный гриппозно-тифозная. Тиф, понятно, ни при чем, насморк же схватить либо ангину вполне можно было бы. Однако удивительно: на войне я - с моей носоглоткой - совершенно не болел. Что же касается весны в Восточной Пруссии - иной разговор. Она …
Как я бил Гудериана
2015
5.2
Проводить меня собрались почти все командиры штаба. Как-никак, а за два месяца непрерывных боев мы привыкли друг к другу, сработались. Нас связывала та молчаливая и прочная дружба, которая рождается только в боевых условиях. На прощание обнялись, расцеловались. Кто знает, придется ли еще свидеться? Начальник медико-санитарной службы дивизии Ефим Абрамович Бурштейн сунул мне на дорогу сверток с сухарями и консервами. Переваливаясь с боку на бок, «эмка» выехала за околицу. Я оглянулся: товарищи махали мне вслед. К горлу подкатил комок. В глазах водителя Кондратенко я заметил слезы. Да, тяжело прощаться с людьми, с которыми тебя прочно связывают нити фронтовой дружбы. …В штабе 9-го механизированного корпуса меня принял генерал-майор технических войск А. Г. Маслов, сменивший ушедшего на повышение К. К. Рокоссовского. – Ну что ж, Катуков, – сказал он, пожимая мне руку, – дрались вы неплохо. Мы представили тебя к ордену боевого Красного Знамени… Я сказал приличествующие случаю слова, а Маслов …
Владимир Высоцкий в Ленинграде
2013
5.5
Мы зашли, я ей представил Володю как актёра. Она очень милая женщина была, хорошо с нами поговорила, рассказала про роль, а потом говорит: "Ребята, так, может, вы и на пробы приедете вместе?" Она в тот день уже уезжала обратно в Ленинград. Я говорю: "Ну, мы Вас проводим". Мы пришли на вокзал провожать её на "Красную стрелу". Пришли задолго до отхода поезда, стоим, разговариваем. И вдруг в окне вагона мы видим совершенно очаровательное девичье лицо, и эта девушка знаками приветствует Тубеншляк. Та ей тоже в ответ помахала. Мы говорим: "А кто это?" — "Да это актриса, Люся Абрамова, она со мной едет, тоже там будет сниматься". Я говорю: "Вовка, какая красавица! Ты когда поедешь в Ленинград, привези мне её оттуда". Он говорит: "Хорошо, привезу". И вернувшись оттуда, он на ней женился. Вот такой был случай. А на пробы я так и не поехал, потому что Володя ездил первым и был утверждён сразу, так что мне уже ехать было незачем". [11] И всё же конкуренты на роль у Высоцкого были, что подтверждает …
Тбилисский Излом, или Кровавое Воскресенье 1989 года
5
Я вам скажу еще! Вот мы киваем на 37-й год, а сейчас тяжелее, чем в 37-м году. Сейчас могут о тебе говорить по телевидению, писать в газетах, средства массовой информации могут тебя шельмовать, как вздумается, и оправдаться нельзя. Мы еще не раз вернемся к тому, что говорил и как объяснял свои действия генерал-полковник Родионов, но на съезде его выступление произвело гнетущее впечатление, потому что в нем не было и тени сожаления о случившемся. Утверждения о провокации против армии с целью дискредитировать ее в глазах народа стали в последующем лейтмотивом выступлений и представителей политического руководства страны, то есть тех, кто непосредственно должен отвечать за происшедшее. В результате нарастало противостояние, и вопрос о причинах тбилисской трагедии требовал немедленного ответа. Гамкрелидзе настаивал: – Нужно выявить всю правду и сказать ее до конца. Только в таких условиях можно получить некоторую правовую гарантию неповторения где бы то ни было подобных трагических событий …
Мили Впереди
6.33
которого Вы привыкли видеть на экране, фотографиях или даже в этой книге? Или все мы, каждый из нас, гораздо более сложен для понимания и труднее поддается под какое-то определение? Кем, скажете Вы, являюсь я? Большинство знает меня по "Ханне Монтане", но Ханна - телевизионный герой. Она ненастоящая. Конечно, я вложила в нее огромную часть себя. Я попыталась ее сделать как можно более живой. Но это не делает ее реальной, не делает ее мной. Эта книга очень дорога мне. Она - это мой первый шанс рассказать собственную историю своими же словами. Но, рассказывая о себе, я должна буду говорить и о Ханне. И это нормально. Как мне кажется, это то, из-за чего люди проводят параллели между Ханной Монтаной и Майли Стюарт - два моих альтер-эго на телевидении. В каждом из нас есть множество различных сторон. Это те, кем мы являемся на данный момент и те, кем мы можем стать, если будем следовать своим мечтам. Я всегда отвечаю на вопросы, касающиеся непосредственно меня: даю интервью на телевидении, радио …
В Августовских лесах
5
- Говорю, закрой, Юзеф, рот! - в исступлении рявкнул Олесь и поднялся во весь свой огромный рост. Длинные усы его снова дрогнули. Видно было, как дрожит его подбородок и горят остановившиеся под опущенными бровями глаза. - Да не чепляйся ты, Юзеф, к человеку, - вмешался Иван Магницкий, едва сдерживая смех. - Если тебе не нравятся советские песни, ты не слушай. Кстати, пойдем-ка пройдемся вместе, мне кое-что тебе сказать надо. - Мне с тобой говорить не о чем, - отрезал Михальский. - Тебе не о чем, а у меня есть разговор. Да и лес, который ты вчера ночью привез, посмотреть надо. - Какой такой лес? - опешил Михальский. - А тот, что в саду свален. - Лес этот, братка мой, за наличные денежки куплен, - растерянно залепетал Юзеф, поражаясь, каким образом этот проклятый плотогон мог дознаться о его самовольной порубке. - А мы там на месте посмотрим, кому вы, гражданин Михальский, платили наличные денежки. Наверное, и расписочку имеете? Я знаю, вы человек деловой, аккуратный... Пойдем, - решительно …
Ришелье. Спаситель Франции или коварный интриган?
2014
5
После его смерти вся Франция погрузилась в печаль. За исключением двора. Парод боялся возвращения анархии, а вельможи ожидали её в надежде на возобновление полезных им интриг. А Кончино Кончини лучше всех использовал ситуацию для своей выгоды: он сумел выманить у Марии Медичи баснословную сумму денег, а потом купил себе на эти деньги Анкрский маркизат в Пикардии. Затем, став маркизом д’Анкром, он быстро превратился в первого человека в королевских покоях, губернатора нескольких городов и, наконец, в маршала Франции, хотя в своей жизни он и шпаги-то в руках толком не держал. С этого момента фаворит начал совершенно беззастенчиво командовать не только министрами, но и вдовой-королевой. Со своей стороны, Мария Медичи, желая увековечить память погибшего короля, решила перенести его тело в Сен-Дени, чтобы там воздать ему последние почести. К тому же она сочла, что и его предшественники на троне должны находиться в той же усыпальнице, и послала за телами Генриха III и его матери — королевы Екатерины …
Жизнь в «Крематории» и вокруг него
5
«АТМОСФЕРНОЕ ДАВЛЕНИЕ» Типовое времяпровождение тех лет включало обязательное утреннее пивко с тогда еще не отошедшими от наших берегов креветками, дневной портвейн на сданные пивные бутылки и вечернюю альтернативу: своя репетиция – чей-то концерт. Армен играл тогда на бас-гитаре в хард-роковой группе с суровым названием «Атмосферное давление», моя тогдашняя команда носила не менее колоритное имя – «Монстры». Несмотря на то, что каждый из нас по-своему занимался рок-музыкой, особого желания как-то объединить усилия у нас не было. И это вопреки тому, что почти все время мы проводили вместе, а наши музыкальные пристрастия были очень близки. Хотя, существовала некая разница при абсолютном приятии вкуса одного из нас другим. Армен больше склонялся к Hendrix'у, Doors и T.Rex, а основным жупелом считал Black Sabbath. Я всему остальному предпочитал Led Zeppelin и Deep Purple, Rolling Stones и Slade. (Я не упоминаю The Beatles, так как их лидирующее место в личном хит-параде каждого из рок-меломанов …
Бич Марсель
5
Бизнес и личное выживание После войны Бич и его друг Эдуард Буффард собрали 1000 дол. и купили ветхое помещение в Клиши, пригороде Парижа. Они начали производить там стержни для шариковых авторучек, которые недавно появились на рынке и пользовались большим спросом. На самом деле, это был дорогой и ненадежный новый продукт. Этот опыт заставил Марселя задуматься о создании одноразовых ручек. Он провел четыре года, разрабатывая первую ручку “Бик” и совершенствуя ее функциональные качества. Большинство лидеров промышленности оказались слишком консервативны, чтобы пуститься в опасные воды, по которым обычно путешествуют инноваторы, такие как Марсель Бич. Страх перед неизвестным послужил причиной того, что они продолжили действовать в стиле, обусловленном левосторонним мышлением и основанном на количественном анализе рыночных возможностей. Такая стратегия, по своей сути, отвергает возможность выхода на новые, неизвестные рынки, до тех пор, пока не появится информация, необходимая для оценки размера …
Антишахматы. Записки злодея. Возвращение невозвращенца
5
Он опять изменил позу, наклонился вперед и стал что-то искать в карманах. Вынул пачку сигарет и, поймав мой взгляд, сказал: — Я помню, что вы против курения, но я иногда бросаю. Лихорадочно закурил и сразу заговорил снова: — И многие, знаете, переживали то же самое — не могли спать. Не могли бороться с одиночеством. Многих, я это знаю, увозили в сумасшедший дом. Минуту он сосредоточенно курил, потом встал, бросил окурок в урну, сел ближе ко мне. — Эмиграцию называют кто — болотом, кто — трагедией. Но это более сложное явление. Сейчас во всем мире эмиграция — самое больное место. Ведь из-за политики нашего, то есть вашего, государства, миллионы людей тронулись с насиженных мест. Венгры, чехи, румыны, болгарские турки... да и в Камбодже, Вьетнаме — то же самое. Это трагедия. Он снова закурил и продолжал говорить. Все намного сложнее. У каждого свое. Одни бегут по политическим или экономическим мотивам. Например, Спасский. Что бы он там ни говорил, а уехал он на самом деле ближе к деньгам. …
Фанера над Парижем. Эпизоды
5
Еще одним развлечением, позволяющим скрасить после-школьное время, были игры в расшибалочку и догонялочку, привлекавшие в одинаковой степени как мальчишек из «приличных» семей, вроде меня, так и дворовое хулиганье. Суть первой заключалась в попытке перевернуть одну из лежащих на асфальте монет, попав по ее ребру другой, а по правилам второй надо было прицельно бросать выплавленную дома тяжелую свинцовую шайбу, стараясь попасть на асфальт таким образом, чтобы до искомой монеты можно было дотянуться максимально растопыренными пальцами руки. Тут, кроме глазомера, нужно было обладать известной гибкостью ладони, позволявшей покрыть максимальное расстояние между битой и лежащими на земле монетами. В случае неудачи эта история могла обернуться немалыми финансовыми потерями. Сама по себе учеба в школе номер восемнадцать, до которой каждое утро надо было идти мимо кинотеатра «Молния» с меняющимися афишами над входом, особого удовольствия не доставляла. И сейчас, пытаясь мысленно вернуться в прошлое, …
Операция Цицерон
7.75
Он пытался возражать, нагло заявив, что выполняет приказы только своего министра. Но это не помогло ему. Гнев посла не угас, и он позаботился, чтобы этот человек в тот же день был отправлен в Берлин. Однако на этом дело не кончилось. Началась досадная и бесполезная переписка, отнявшая у нас массу времени. Кроме/того, инцидент с "гаулейтером" заметно ухудшил отношения с турецким министерством иностранных дел, что могло привести к серьезным осложнениям. Нормализация этих отношений потребовала от нас много времени, такта и терпения. Я сам чисто случайно оказался свидетелем и другого вызванного Берлином дипломатического инцидента, который мог привести к eщё более тяжелым последствиям, чем случай с так называемым "гаулейтером Тифлиса". Однажды в Стамбуле я рылся на полках магазина немецкой книги, куда частенько заходил, когда выкраивал немного свободного времени. Просматривая стопу книг, только что полученных из Германии, я был изумлен, увидев небольшую книжечку под названием "Путеводитель по …
Улыбка фортуны
5
Бумажные солдатики В детстве моей любимой игрой были бумажные солдатики. Лет в шесть или семь я получил от отца собственноручно сделанную им первую партию «французов» и «немцев». Он объяснил мне правила игры, которые он разработал вместе со своим братом в детстве. Сначала я играл с отцом, но потом все чаще стал обходиться один (взрослых людей не так просто вовлекать в детские игры). Я дал офицерам фамилии, имена, наделил каждого характером, способностями и внутренним миром. Солдат было много, они делались по трафарету и участвовали только в сражениях и парадах. Со временем, кроме французов, у меня появились и русские белогвардейцы. Это позволило вовлечь в игру соседских мальчишек, которые с удовольствием изготовляли «красных» противников. Теперь у меня был офицерский полк и эмоциональная связь с каждым солдатиком. Поименован был каждый, и игра в солдатики-куклы получила более конкретное выражение — ведь я хорошо представлял быт и нравы дореволюционного офицерства. А все-таки «первая любовь» …
Оппенгеймер Роберт. Помощник Лесли Гровса
5
Роберт Оппенгеймер был очень откровенен, процитировав применительно к себе строки из «Бхагавад Гиты»: «I am become Death, the shatter of worlds» («Я стал Смертью, сотрясателем миров»). После войны отец атомной бомбы жаловался президенту Трумену, что чувствует кровь на своих руках. Его выступления против создания водородной бомбы, его связь в конце 30-х годов с коммунисткой Джейн Татлок привели к подозрению в нелояльности к своей стране. В 1954-м году состоялись судебные слушания, в результате которых Оппенгеймера «отлучили» от работы, связанной с ядерными лабораториями. Как оказалось в последствии, эти подозрения имели под собой определенную почву. По воспоминаниям Павла Судоплатова, который в годы войны руководил Четвертым управлением НКВД, в архивах ЦК КПСС в 1992 году были обнаружены документы Коминтерна, подтверждающие связи Оппенгеймера с членами законспирированной ячейки компартии США. Судоплатов считает, что в традиционном смысле Оппенгеймер, Ферми и Сцилард не были агентами Советского …
arrow_back_ios